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NUMA E A NINFA: A HISTORIA DE UM “ROMANCE DA VIDA
CONTEMPORANEA” DE LIMA BARRETO!

Denilson Botelho?

Peco licenca a todos para iniciar esta comunicagdo contando uma historinha.

Era no tempo da Primeira Republica, que todos aqui bem conhecem. O Brasil
deixara de ser uma monarquia e uma das grandes novidades daquele tempo era o fato de
que, como num passe de magica, todos os brasileiros tornaram-se cidaddos — e ndo mais
suditos. Ou pelo menos era isto que se imaginava gque havia de acontecer. Desta forma, o
papel a ser desempenhado pela classe politica passaria, ou deveria passar, por

transformacdes substanciais.

E nesse contexto que surge Numa Pompilio de Castro, personagem central dessa
histéria. Numa era um sujeito de origem interiorana, pacato e, porque ndo dizer, em certa
medida preguicoso. Nutria sonhos de ascensdo social, desde que isso ndo Ihe demandasse
trabalho arduo e dedicacédo disciplinada aos estudos. Fez-se entdo bacharel em Direito,

apesar de sua aversao aos livros e a leitura. Era enfim um doutor.

1 Comunicagédo apresentada no VIl Simpésio Nacional de Histéria Cultural, no ambito do Simpdsio
Tematico 17 - “Imprensa, literatura e cidades nas encruzilhadas da historia”, no dia 14 de novembro de
2014.

2 Doutor em Histdria Social pela Unicamp e professor do Curso de Histdria da Universidade Federal de
S&o Paulo — Unifesp.
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Mas para dar pleno curso ao seu arrivismo, cortejou um dos potentados da
Republica, foi nomeado promotor de uma comarca de Estado longinquo e foi subindo até
tornar-se juiz de Direito. Como magistrado, fez-se obediente aos designios de Neves

Cogominho, chefe da oligarquia local que logo tornou-se presidente do Estado.

Como quem busca no casamento um definitivo empurrdo na vida, casou-se com
Edgarda, a filha de Neves Cogominho, e ndo demorou muito para ocupar uma cadeira na
Camara dos Deputados, indo morar no Rio de Janeiro, entdo capital federal.

No parlamento, o deputado era de tal forma inexpressivo e obscuro, que era
comum ser identificado apenas como 0 genro de Cogominho. Frequentemente
confundiam seu nome, chamando-o de Nuno, ao invés de Numa, e a imprensa nao falava
dele ou sequer mencionava seu nome, mesmo quando aparecia nas festas retratadas nas

secBes mundanas dos jornais.

Entretanto, a moga interiorana que desposara, tdo arrivista quanto o marido,
sonhava com o reconhecimento publico e a distin¢do na alta sociedade carioca da época.
Mas para que isto Se concretizasse, era preciso construir a notoriedade do marido
deputado. Edgarda passou entdo a ajudar o marido na elaboracdo de discursos para o
parlamento. Dada a inaptidao intelectual de Numa, sua esposa passou a dedicar noites a
fio a confec¢do de discursos a serem proferidos na Camara pelo marido. A estratégia ndo
sO conferiu notoriedade ao casal, como fez do deputado figurinha facil nas paginas dos

jornais, que passaram a assedia-lo.

Para ndo me alongar na historinha, ndo vou entrar aqui nos seus detalhes, mas
nédo posso deixar de servir a cereja do bolo deste romance, ou a surpreendente origem dos
discursos que notabilizaram o Deputado Numa Pompilio de Castro. Nesse sentido, passo

a leitura de um trecho revelador do texto.
Certa noite, como tantas outras,

contou-lhe Numa entdo toda a histéria e a necessidade que havia de
fazer um discurso no dia seguinte. A mulher concordou e dispbs-se a
compd-lo completo e perfeito. [...] O deputado foi dormir e a mulher
trancou-se na biblioteca trabalhando na oracdo do marido.

A noite se fez totalmente. Numa dormiu profundamente as primeiras
horas. [...] Mas, pelo meio da noite, despertou. Procurou a mulher ao
lado. N&do a encontrou. Recostou-se. Lembrou-se, porém, da
combinacédo que tinham feito.

[...] Pensou em ir ver a mulher; em ir agradecé-la com um abraco o
trabalho que estava tendo por ele. Calcou as chinelas e dirigiu-se
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vagarosamente, pé ante pé, até ao aposento onde ela estava. Seria uma
surpresa. [...] Foi. Ao aproximar-se, ouviu um cicio, vozes abafadas...
Que seria? A porta estava fechada. Abaixou-se e olhou pelo buraco da
fechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria verdade? Olhou de novo.
Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando de beijar,
escreviam. As folhas de papel eram escritas por ele e passadas logo a
limpo pela mulher. Entéo era ele? Nao era ela? Que devia fazer? A
carreira... 0 prestigio... senador... presidente... Ora bolas!

E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre
dormiu tranquilamente.®

LIMA BARRETO.

Numaea Rympha

ROMANCE SUGESTIVO DE ESCANDALOS FEMININOS

Capa da 2% tiragem de Numa e a Ninfa ilustrada por Ivan

BARRETO, Lima. Numa e a ninfa. Rio de Janeiro: Officinas d’A Noite, 1915. p. 73.
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N&o seria possivel, a meu ver, fazer essa comunica¢do sem compartilhar
minimamente com os que me ouvem o conteddo desta obra literaria. Antes de fazer dela
um objeto de estudo e uma fonte para a histdria do Brasil da Primeira Republica, impe-
se a prazerosa tarefa da leitura inebriada do romance gue foi propositalmente anunciado

nas paginas do jornal A Noite, como um “romance da vida contemporanea”.

Sobre Lima Barreto faco uma breve apresentacdo. Nascido no Rio de Janeiro,
num 13 de maio sete anos antes da abolicdo, o mulato que viria a se transformar em
escritor teve trajetdria de vida breve. Frequentou a Escola Politécnica, no Largo de S&o
Francisco, no centro do Rio de Janeiro, desistiu de concluir o curso, suspeitando que suas
sucessivas reprovacoes nas cadeiras de Calculo e Mecénica fossem decorréncia de
racismo. Diante da necessidade de assegurar a sua sobrevivéncia e a de sua familia,
tornou-se amanuense da Secretaria da Guerra e mudou-se para 0 suburbio, morando em
casa modesta que apelidou jocosamente de Vila Quilombo. Em nenhum momento,
contudo, abandonou as letras, tendo produzido romances, contos, cronicas e muitos
artigos e cronicas publicados na imprensa do periodo. Deixou ainda diarios e farta
correspondéncia hoje depositados na Se¢do de Manuscritos da Biblioteca Nacional.

Faleceu aos 41 anos de idade, em novembro de 1922.

O romance Numa e a Ninfa é o menos conhecido entre aqueles que Lima Barreto
escreveu: RecordacOes do escrivdo Isaias Caminha (1909), Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919) e Clara dos Anjos (1948)%.

Numa e a Ninfa foi o terceiro romance de Lima Barreto publicado em livro, em
1917. Tal como Policarpo, saiu inicialmente em folhetins, no jornal A Noite, a partir de
15 de margo de 1915. Policarpo havia sido publicado em folhetins na edi¢éo da tarde do
Jornal do Comércio, em 1911. No mesmo ano de 1917 em que Numa e a Ninfa foi
publicado em livro, publica-se também a 22 edicdo de RecordacOes do escrivao lIsaias

Caminha.

Numa e a Ninfa nasceu como conto antes de vir a ptblico como folhetim, sendo
depois publicado no formato de livro. Inicialmente, um conto intitulado “Numa e a ninfa”
foi publicado em 3 de junho de 1911 na Gazeta da Tarde. No ano seguinte, em 1912, o

autor publicaria em fasciculos o conto “Aventuras do Dr. Bogoloff” (0s dois primeiros

4 Lima Barreto deixou tambhém um romance inacabado, intitulado Cemitério dos vivos, inspirado nas suas
experiéncias de internagéo no hospicio e nos diarios que produziu sobre esta experiéncia.
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fasciculos pela Edicdo de A. Reis & C.). Esses dois contos constituiram o nucleo central
do romance Numa e a ninfa, cujos dez capitulos foram escritos em curto periodo de

tempo, tal como registrado no Diario intimo do escritor:

O Numa e a Ninfa foi escrito em vinte e cinco dias, logo que sai do
hospicio. Néo copiei sequer um capitulo. Eu tinha pressa de entrega-lo,
para ver se 0 Marinho me pagava logo, mas nédo foi assim e recebi 0
dinheiro aos poucos. Escrevi-o em outubro de 1914. O Marinho era o
diretor da A Noite.>

Examinar trechos desse didrio que documenta a trajetéria de vida de Lima
Barreto permite-nos destituir o oficio de escritor de qualquer glamour, inserindo o autor
em questdo no movimento da histéria. Estamos diante de um individuo como outro
qualquer, de uma pessoa comum, que realiza um trabalho e depende da sua remuneracgéo

para sobreviver.

E aqui aproveito para mencionar um importante referencial tedrico para esta
pesquisa, que é a obra do historiador inglés Raymond Williams. Refiro-me aqui ao rico e
consistente investimento empirico e teérico consignado nos textos de Williams no sentido
de nos fazer perceber a cultura e a literatura como algo que pertence a todos, que esta
inscrito e expresso nas instituicdes, nas artes € no conhecimento®. Portanto, a literatura
deve ser tratada como parte do desenvolvimento de uma sociedade, resultante das

pressOes das experiéncias vivenciadas pelos individuos.

Cultura e literatura designam assim modos de vida e significados comuns pelos
quais a criacdo artistica e literaria é necessariamente atravessada. Por isso talvez seja tdo
interessante flagrar Lima Barreto envolvido nas engrenagens da producdo do romance
Numa e a Ninfa, investigando ndo s6 as condi¢fes materiais que tornaram possivel a

existéncia desse romance, como também as relacdes dialéticas entre texto e contexto’.

Estamos diante de um texto que foi “escripto especialmente para A Noite”, como
consta na folha de rosto de sua primeira edi¢do. Trata-se de um trabalho pelo qual o autor

anseia ser remunerado logo, ou pelo qual deseja receber o seu pagamento. Esta € uma

> BARRETO, Lima. Diario intimo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956. p. 182.

®  WILLIAMS, Raymond. “Culture is ordinary” in Resources of hope. London: Ed. Robin Gable, [1958]
1989, p. 3-18. [“A cultura ¢ de todos”, traduzido por Maria Elisa Cevasco, Depto de Letras da USP].

7 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 92 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.
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condicdo que, por si sO, nos afasta da imagem glamourosa do intelectual recolhido em

sua torre de marfim a recriar o mundo em forma de literatura.

Estamos também diante de um ser humano de carne e 0sso, com problemas
pessoais concretos, que lida com questdes concretas da sua sobrevivéncia, preocupado
em receber 0 quanto antes o seu pagamento pelo que escreveu. Além disso, trata-se de
um individuo recém-saido de uma internag&o no hospicio, embora jamais tenha sido um
doente psiquiatrico. Ocorre que sendo negro, suburbano e alcodlatra, caiu nas malhas da
“loucura’ convenientemente fabricada® nos primeiros tempos de uma reptblica que fez
dos hospicios um espaco de reclusdo de toda sorte de elementos indesejaveis: negros,
pobres, mendigos, prostitutas, trabalhadores informais e tantos outros que resistiram a um

necessario enquadramento na ordem capitalista que vai se consolidando naqueles tempos.

Cabe fazer também algumas considerac¢6es sobre o jornal A Noite, dirigido por
Marinho. Trata-se de Irineu Marinho, que em 1925 fundaria o jornal O Globo, em
circulacdo ainda nos dias de hoje. Antes de criar este jornal, que décadas mais tarde viria
a se desdobrar no império midiatico das organiza¢tes Globo, Irineu Marinho criaria, em
julho de 1911, um jornal vespertino essencialmente sensacionalista. Segundo Maria Alice
Rezende de Carvalho, “A Noite fora concebida para falar a0 homem comum, ao
trabalhador que é capaz de ler, mas que se desinteressa dos textos rebuscados, que nao

lhe tocam a emogdo”.®

E como explicar a publicacdo de Numa e a Ninfa no vespertino A Noite?

Em 1914, o jornal de Irineu Marinho havia sido duramente atingido pelo governo
de Hermes da Fonseca (1910-1914), tendo sua publicacdo suspensa por ocasido do estado
de sitio decretado ainda no ano anterior, como forma de enfrentar inimeras greves

deflagradas no pais. O jornal passou a maior parte do més de marco de 2014 sem circular.
Para Maria Alice Rezende de Carvalho,

A contundéncia de Lima Barreto contra a corrup¢do em todos os niveis
e o jornalismo como fachada de negdcios escusos Ihe conferia um modo
nico de escritura e expressdo que Irineu Marinho buscou associar ao
seu jornal. Em Numa e a Ninfa ha uma acentuacdo critica de Lima
Barreto aos politicos e jornalistas que, ndo dispondo de meios proprios

8 BOTELHO, Denilson. A "fabrica de loucos da Primeira Republica": cidadania e exclusdo no Rio de
Janeiro de Lima Barreto. In: BOTELHO, Denilson (Org.). Histdria e cultura urbana: a cidade como
arena de conflitos (no prelo). 1%d. Rio de Janeiro: Multifoco, 2014.

® CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Irineu Marinho: imprensa e cidade. Sdo Paulo: Globo, 2012.
p. 128.
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de enriquecimento e obtencdo de prestigio, serviam aos poderosos, e
nédo ao publico.

[...] Por fim, tanto Lima Barreto quanto Irineu Marinho, criticos do
status quo e céticos quanto ao progresso entrevisto na belle époque,
foram sendo levados as cordas do sistema e obrigados, com isso, a
radicalizar suas posi¢des. Irineu se dird nacionalista e Lima Barreto,
socialista, ainda que ndo sejam evidentes os sentidos que aquelas
palavras possuiam nos contextos em que se tornaram seus respectivos
emblemas. O certo é que ambas sinalizavam a insatisfacdo de Irineu e
Lima Barreto com o liberalismo de compleicdo oligarquica que
caracterizou a Primeira Republica Brasileira.'?

Talvez, considerando tais aspectos, nao seja dificil ver no personagem Bentes

uma caracterizacao que muito o aproxima de Hermes da Fonseca. Da mesma forma que

ndo seria dificil identificar o personagem Fuas Bandeira como vivamente inspirado em

Jo#o Laje, dono do jornal sempre “amigo de todos os governos”*!, O Pais.

Nos dias que antecederam a publicagdo do folhetim, A Noite anunciava “Um

romance gue vae causar successo”, no qual € possivel observar essas associacdes de forma

muito evidente. Na primeira pagina da edi¢do do dia 12 de marco de 1915, sob uma

ilustracdo contendo minicaricaturas desenhadas por Seth, era possivel ler sobre “a galeria

onde Lima Barreto foi buscar os personagens do ‘Numa e a Nympha’”:

999%.

“Numa e a Nympha ¢ uma “charge” inclemente aos homens politicos
do momento. Alguns deles o leitor facilmente reconhecerd, apesar da
mascara que Lima Barreto lhes afivelou ao rosto. Mas se 0 nome é
suposto, 0s seus Vicios e processos sao por demais conhecidos para que
ndo sejam apanhados em flagrante.?

10 CARVALHO, op cit., p. 126-128.

11 BARBOSA, Marialva. Os donos do Rio: imprensa, poder e pablico. Rio de Janeiro: Vicio de Leitura,

2000.

12 A Noite, Rio de Janeiro, 12 de margo de 1915, pag. 1.
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No romance em questdo, Lima Barreto descreve, a certa altura, uma visita do
dono do jornal Diario Mercantil a residéncia do deputado Numa Pompilio de Castro. Vale
atentar para o titulo sugestivo desse jornal, pois o Diario Mercantil € usado para fazer
negocios, um diario mercantil mesmo, utilizado para mercadejar. O dono do jornal, Fuas
Bandeira, era portugués de nascimento e € descrito do seguinte modo no romance: “desde
muito se achava no Brasil, metido em coisas de jornal. Homem inteligente, ndo era nem
ignorante nem instruido. Tinha a instrucdo e a inteligéncia de homem de comércio e

pusera na sua atividade jornalistica, 0 seu espirito e educagdo comerciais™?®.

Fuas Bandeira certa vez foi bater a porta da casa do Deputado Numa Pompilio
de Castro, que se notabilizara recentemente ao proferir discurso na Camara em defesa da
venda — ou privatizagéo - da Estrada de Ferro de Mato Grosso. Bandeira vislumbrava ali
mais uma oportunidade de praticar o “jornalismo de negdcios” ou a “industria do jornal”,

engrenagem principal do seu Diario Mercantil.

Portanto, como indiquei em artigo recente* sobre os meios e modos de se fazer
jornalismo na Primeira Republica, publicado na revista Antiteses, esse € mais um trecho
de romance bastante sugestivo do que pensa Lima Barreto sobre os homens de imprensa
do seu tempo. O jornalismo apresentava-se como atividade venal e esta era a imprensa
sobre a qual o0 romancista voltava sua artilharia critica: uma imprensa sem o menor
compromisso com a fungdo publica de informar e servir a sociedade, ou mesmo com a

isencdo e a imparcialidade.

Tendo em vista os limites dessa comunicacdo, cabe ressaltar ainda que Numa e
a Ninfa foi dedicado a Irineu Marinho, que fez com que as oficinas do jornal A Noite
transformassem o folhetim em livro na sua primeira edicdo. Além disso, apesar do
biografo Francisco de Assis Barbosa ter considerado o livro excessivamente panfletario
e produzido com a finalidade de ganhar dinheiro, hd que se assinalar o seu éxito
comercial, pois no mesmo ano da publicagdo, em 1915, imprimiu-se uma segunda tiragem
com nova capa desenhada por lvan, contendo 0s seguintes dizeres: “romance sugestivo

de escandalos femininos™.

13 BARRETO, Lima. Numa e a ninfa. Rio de Janeiro: Officinas d’A Noite, 1915. p. 10.

14 BOTELHO, Denilson. Sobre os meios e modos de fazer jornalismo na Primeira Republica: Lima
Barreto entre a historia e a ficgdo. Antiteses (Londrina), v. 6, p. 32-52, 2013.
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Para finalizar, talvez seja importante destacar que Lima Barreto usou como
pseudénimo o nome do personagem de Numa e a Ninfa, Dr. Bogoloff, para assinar
“Palavras de um snob anarquista”, artigo publicado em 15 de maio de 1913 n’A Voz do
Trabalhador, 6rgéo da Confederacdo Operaria Brasileira. Usaria 0 mesmo pseudénimo
em 1918, no jornal vespertino Lanterna. Em seguida, nesse mesmo jornal, retira a
mascara do pseuddnimo, assinando-se “Lima Barreto” (ex-Dr. Bogoloff). Portanto, pode-
se concluir que o escritor transita entre a ficcao e a realidade sem a menor cerimonia. Esse
é um dos motivos pelos quais me recuso a tratar a literatura apenas como representacdo
do real, pois ela me parece, sobretudo, uma forma bastante concreta de intervencéo na
realidade. Lembrando a célebre e ironica questdo formulada por E. P. Thompson®®, ndo
creio ser necessario perguntar se a literatura existe. E me interessa muito mais
compreender o seu grau de intervencdo no tempo histérico a que pertence do que

enveredar pelos descaminhos da histéria como a arte de inventar o passado.
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